La foto que me ha llamado la atención la publica el diario El País. Su autor es Ivo Mayr. Es la foto de un hombre que está de espaldas frente a una ventana. El hombre tapa su cabeza con una capucha. Quizás es para no distraerse, para que los ojos no se le vaya a sus imaginaciones. El paisaje que se ve a través de la ventana está desenfocado, solo se distingue un cielo blanco y una tierra gris. A la derecha reluce algo dorado, reluce en la última hora del día. Porque la foto está tomada en ese momento en el que el sol ya se ha puesto y la luz va apagándose, el último suspiro, el último respiro del día, ese instante en el que si uno está atento, bajo una luz mágica que se despide, las cosas, después de la intensa batalla del día aparecen nuevas, diferentes, cándidas, serenas. A la luz del último rayo del día es más fácil que la ansiedad de las cosas, la ansiedad que proyectamos sobre las cosas desaparezca. Llega la tregua de la noche, y los papeles, los campos, los membrillos que hay sobre la mesa, la punta del lapicero, las últimas hojas del último chopo vestido, el chaqué del abeto que nunca se muda, el andamio de la obra, el buzón de la esquina, las cosas, las cosas así liberadas de nuestra distracción, de nuestras tenazas que las estrujan pidiéndoles lo que no nos pueden dar, en ese momento, las cosas aparecen como son: sencillas, tranquilas, deletreadas. La última luz nos enseña como son las cosas, dadas, prestadas, en esa hora si uno está atento se da cuenta de que no somos sus dueños, en esa hora en el que las sombras casi ya no se distinguen las cosas nos dan su secreto, nos sorprende el castaño y el abeto, el lapicero y el buzón, nos sorprenden siendo, siendo deletreadas.