La foto que me ha llamado hoy la atención la tengo en mi teléfono móvil. La he tomado en el camino que va a la frontera de Pazarkulé, donde hay un campo de refugiados improvisado. En el centro de la foto hay un hombre de espaldas en un camino de tierra, camino cerrado, camino sin futuro, frontera cerrada, no way out, no hay salida. El hombre de la foto se puso en camino hace años. Sus pies decidieron echar a andar antes de que lo decidiera su libertad, porque cuando falta la justicia, cuando falta pan, cuando falta libertad, cuando falta futuro para tus hijos, los pies deciden ponerse en camino antes de que lo decida tu libertad. El hombre camina con cuatro mantas a las espaldas. Mantas para pasar la noche, mantas para que los niños no enfermen, mantas para que la noche sea más suave bajo el cielo del invierno. El hombre de la foto está de espaldas y no le veo la cara. No importa. He visto tu cara, amigo, todo el día. Tienes, amigo, los rasgos orientales de los afganos; tienes, amigo, los labios de los africanos; tienes amigo la piel cetrina de los kurdos. No conozco tu nombre, pero te veo caminar como yo. Eres amigo como yo, caminando hacia un futuro que esperas mejor. Si no miro tus ojos verdes. Si no te miro a los ojos, si no te miro en el camino no sé quién soy, amigo.